2010年7月中旬，江城。
绿皮车的汽笛响了一声，陈凡拎着一个旧帆布包，从7号车厢里下来。
站台上挤满了人。
广播里反复播报着下一班列车的检票信息。喇叭的音质很差，像从十年前的老收音机里传出来的。
陈凡一下车，就闻到一股方便面和汗混在一起的味儿。
一米八三的身高，套着一件褪色的军绿色T恤，外面罩一件黑色夹克。
这种天气本不该穿夹克。他要用夹克的内袋，藏一些东西。
脚上那双旧作战靴，靴头的皮磨出了毛边。鞋帮上留着一道划痕,是2007年云南边境训练时留下的。
他在站台上停了两秒。
脚尖微微内扣，左手食指无意识地擦过腰侧。
那是常年带武器的人，下意识的习惯。
八年了。
习惯改不了。
走出出站口。
七月的江城，太阳照得人睁不开眼，在外面站一会，衣服都能拧出水来。
街对面的电子屏上滚动着红字——
「百日世博 精彩继续 欢迎参观2010上海世博会」。
可陈凡没抬头看那行字。
他深吸了一口气。
电子屏底下是一排早点摊，摊子上挂着一块木牌——“热干面”三个字掉了漆。
一个系着油腻围裙的老板，正用大勺在铁锅里搅芝麻酱。
酱是稠的，筷子能进去立住。
锅边上码着一溜小钵——辣萝卜丁、酸豆角、剁碎的香葱，还有一罐浑浊的蒜水。
风一吹，芝麻酱的香、蒜水的辛，一股一股往陈凡鼻子里钻。
八年了。
这味道，陈凡在云南没闻过，在喀喇昆仑没闻过，在部队食堂的所有窗口都没闻过。
只有江城有。
家，到了。
「小伙子，去哪？」
一个声音从侧面凑过来。
陈凡没回头。他看见那人影在自己左后方三十公分处，身上有一股廉价烟味混着口臭。
「不用。」
那人笑了一下：「帮你拎包吧？」
「不用。」
「这么重呢，我五块钱。」
陈凡停下脚步，转过身。
三十岁上下的男人，一张发黄的脸，穿着一件起球的Polo衫，头发用廉价发胶抓出了两只角。
他的眼睛在打量陈凡的帆布包——包上有一块缝补过的补丁，是陈凡自己缝的。
针脚密得不像话。
在他身后三米，站着另外两个。
一个穿花衬衫，一个脖子上挂着粗金链子。
三人成品字形站着。
陈凡没说话。
只是看着那男人。
只看了三秒。
就这三秒。
男人笑不出来了。
这种眼神，他见过。
派出所里——那种蹲过几年局子的老油条，审他的时候就是这种眼神。
可那是人老了油了，眼神才熬得出这种灰。
眼前这个退伍兵，顶多二十六七。
眼神却比那些老油条——
还冷。
男人的额头慢慢冒出汗。
他咽了一口唾沫。
「兄、兄弟，我看错人了。」
「您——您慢走。」
他朝身后两个同伙使了个眼色，三个人闪得比进来还快。
一转身，钻进了人群。
陈凡站在原地，没动。
只是左手食指再次无意识地擦过腰侧。
习惯，真的改不了。
路过一个卖报纸的老太太。
她抬头看了陈凡一眼，又低下头继续数手里的零钱——在江城火车站卖了十几年报纸，什么样的场面没见过。
但刚才那一幕，她还是多看了一眼。
陈凡拎起帆布包，朝出站口的出租车站走。
出站口外面停着一长排红色的捷达——江城出租车公司2008年统一换的，两年过去，有些车的保险杠己经有了撞痕。
陈凡掏出一张皱巴巴的十元钱，走到最前面那辆。
「仁和巷，多少？」
「起步价八块。」司机抽着烟，把烟头摁灭了。
「走。」
出租车里放着收音机。
主持人正在播报世博会的最新消息，说中国馆“东方之冠”今天又排了九个小时队，沙特馆的“月亮船”仍然是全园最难预约的场馆。
司机是个西十多岁的大哥，从后视镜里看了一眼陈凡，打开话匣子。
「小伙子，退伍的？」
「嗯。」
「回来看家里？」
「嗯。」
司机叹了口气。
「现在退伍兵不好混啊。」
「找工作看学历。当兵那几年，部队发的证地方上不认。」
「在社会上——就是一张白纸。」
「我一哥们前年退的伍，是副连长。回来到处找工作，人家一听是部队的都摇头。最后去一个工地当保安，一个月一千五。」
「你说——这算啥？」
陈凡没说话，看着窗外。
江城的街道，八年没变多少。
只是多了些他不认识的楼——那种三十层往上、顶楼插着不锈钢尖顶的住宅楼，江城话叫“发展楼”。
路口的中国邮政还在，旁边的报刊亭也还在。
读完本章请把 都市050文库 加入收藏。《开局一根银针，震惊整个医界》— 青囊居士 力作，下章内容近期上线。